传说中的“三生石”上，刻着前世的因、今生的果，明代戏曲大师汤显祖借用之，便化作了《牡丹亭》里杜丽娘和柳梦梅“生生死死，一往而深”的传世绝唱。在看到昆剧《牡丹亭》上演的那一刻，我觉得昆曲于我，也是前世的约定，今生的迷恋。

    我喜欢昆曲，是先喜欢上了痴迷昆曲的人。教我们古代文学的朱海燕老师，喜欢扎麻花辫，素面朝天，麻布灰色系的服饰衬得她随意而精致。她说话缓慢、从容，一字一句都让人回味。有一次，听她徐徐地叹：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”当即惊讶，人世间怎么有如此温润的文字？后来听她讲，这出自汤显祖的《牡丹亭》，戏曲问世后，无论是雅致的词曲，还是至情的内容，都前无古人，一时成为世人的案上书、手中卷。

    后来她给了我白先勇青春版《牡丹亭》的视频，那是我第一次接触昆曲。《牡丹亭》很早之前就被搬上舞台，梅兰芳先生扮演的杜丽娘曾一度成为经典。白先勇先生年轻时听过“游园惊梦”，昆曲一直是他的一个梦，青春版《牡丹亭》便是他一手策划起来的。演员、服饰、道具，都添加了青春时尚的元素。旦角（杜丽娘）生得净美，一袭白袍，水袖柔软，妩媚得像是青潭里的水藻；一颦一笑，含情如珠。生角（柳梦梅）俊俏儒雅，长袍或鹅黄或淡绿，刺绣是清雅的梅兰花。两个人传唱着三生三世的至情，用白先勇先生的话说，就是“爱得死去活来”。16岁的杜丽娘第一次出门游园，愁绪纠结，梦里便与柳公子欢会，后因相思郁悒而死。机缘巧合，柳公子游园时拾得丽娘画像，日夜呼唤，终招来丽娘鬼魂，重续梦中情。丽娘因情而回生，两人终成眷属。

    当时记得的唱词只有一句，杜丽娘游园时感慨春色如许，继而叹道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！”杜丽娘自怜身处幽闺，家规甚严，作为女子，身不由己，良辰美景不过是他们的热闹，谁又知晓她心中的荒芜凄凉。听那唱词，更觉有种感情跳跃在心尖，就要呼之欲出，却又搁浅了。

    清明前夕，白先勇青春版《牡丹亭》剧组在武汉大学巡演，我有幸看到了把水袖舞得像溪流的杜丽娘，听到了柔媚如玉般温润的昆曲。最让我倾心的是《回生》那出，柳梦梅掘开杜丽娘的三尺坟头，音乐突然一扬，男花神举着长幡在舞台上奔跑起来。长幡在楚文化里预示着新生，他身后跟着十二位花神，代表十二个月的花事，保护杜丽娘的身体不至腐烂。花神的披风飘起来，浅红淡紫，水蓝轻绿，腰带颜色稍重，在灯光的照耀下愈加鲜亮。她们如众星般散开，杜丽娘一袭红袍，从幕布里款款现身，继而呼唤“柳郎，柳郎”，柳梦梅也是一身大红，叫着“姊姊，姊姊”，两人深情相拥，水袖相扣。深红在中国文化里是喜庆之意，杜丽娘为了爱情而亡，又为了爱情而起死回生，这怎不叫人欢喜？但是相思莫相负，牡丹亭上三生路。亘古至今，爱情如一，缠绵而凛然！

    2001年，昆曲被联合国教科文组织评为第一批人类口头和非物质文化遗产，六百年历史的千回百转中，它还在继续寻找自己的位置。但我知道，它离我们不远，离唯美不远。
    （作者单位 人文学院）